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大学（昭和３６年）に入ってまもなく同級生に吉田君がいた。当時の東京大学には語学

振り分けの便宜のためにクラスに分けられていて私たちは理科１類１５Ｂというクラスに

属していた。彼ははにかみやだったが、話してみると物理や数学に詳しく、複素解析関数

や波動方程式を知っていた。このような高校の教育課程を越える話をごく当たり前のよう

に同級生とできたので、とても楽しかった。大学に入ったおけげで、新しい世界が開け、

地平線がどこまでも遠く広がっているように思えた。とりとめなく吉田君と話をしている

と、度の強いめがねをかけ、学生服をきちんと来た人が、傍らに立って身じろぎもしない

で、私たちの雑談を立ち聞きしている。話が中断すると、彼はやおらめがねをしっかりと

直し、じっとにらむような目つきをして、

「みなさまの話を聞いていると、全く理解できないことばかりです。どのような本を読ん

だら、分かるようになるのでしょうか。ぜひ教えてください」

と、きわめて丁寧な言葉で問いかけてきた。彼こそ後に数学の天才として世界の数論の世

界に革新をもたらした新谷卓郎君である。

そして、吉田君と新谷君（吉村太彦君も後に加わったが）と３人で神田の神保町の古書

店に行き、四方堂、明倫館などで数学や物理の洋書、とくに黄表紙と呼ばれたシュプリン

ガー社の本、場合によっては上海版と言われた洋書のコピー本を買い求めた。

吉田君と知り合って間もないときのことだが大学から帰るとき裏門の１つである矢内原

門（と言われたごく小さい門）を利用していた。門の傍らにこれも小さくて情けないほど

汚い小便所があった。その汚さに尿意を催され、私は吉田君に「じゃ、失礼するから」と

言ってトイレに入った。そしてすっきりして外へ出るとまだそこに吉田君が待っていたの

である。しかも、待っていたと思わせることを恥じているような素振りである。これには

真実、びっくりした。友人として彼への信義を貫かないといけないと思ったのだった。

もう１人の友人である新谷君もきわめて信義を重んじる人であった。これほど真面目な

人は他にいないと思わせるような人たちが私の東大での同級生であったのである.
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私は、千葉市内の公立中学である緑中に通っていた。そこで、Ｎさんという大変活発な女

子学生がいた。マドンナというより、ガラッパチであったが成績はよく、３年の終わり頃

になると、越境して東京の入学試験を受け、都立日比谷高校に受かったそうだ。昔の日比

谷高校は半分近くが東大に入るという空前絶後の進学校であった。

私は大学の１年生になってから真面目に１限から出るべく早起きして、７時前には西千

葉駅についた。そして国電に乗って秋葉原、渋谷を経由して東大教養学部前駅まで１時間

40 分かけて通っていた。ある朝、プラットホームで電車を待っていると「イイちゃんじ

ゃない」と言って、中学生の頃ガラッパチの女子学生だったＮさんが声をかけてくれた。

日比谷でもまれたせいであろう、すっかり垢抜けしていて、私は田舎の高校を出た大学生

にすぎないことを自覚させられた。彼女は東大の理科２類に入っていたのだ。これにはび

っくりした。昔の知り合いなので、彼女は饒舌に語りかけてきた。

「理１の○○君は、どこどこ教授のおぼっちゃまなのよ、そう言えば、君のいる理１の組

には、吉田茂のお孫さんがいるじゃない」

こうしてごく自然に、吉田健介君が吉田茂のお孫さんということが分かった。これには

びっくりしたが、なるほどそうだろう、と納得させらることも多かった。大学生になって

いる私たちにとって、親がどうの、祖父がどうの、など関係のないことではあったが、新

谷君があるとき、

「そういえば、吉田君の計算用紙は原稿用紙の裏紙を使っていますよ」

と言ったことがあり、状況証拠があがったのだ。

新谷君の父上も東大の工学部卒の技術者で、たしか四日市の工場長を務めていたと思う。

あるとき、新谷君は父の書棚に『解析概論』があった、と言って古い『解析概論』をもっ

て来た。そのときは、少しうらやましかった。

当時は、吉田茂は超有名人で、吉田健一も有名な存在だった。健介さんはそれが重荷に

思ったこともあったのだろうと思う。しかし、私たちの間で話題になったのは、原稿用紙

の裏紙の件だけだった。
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私は２００６年 12 月に「いいたかないけど数学者なのだ」という本をＮＨＫから

出した。その目的は、夭折の天才：新谷卓郎君を世に紹介することだった。

本では、Ｓ君という名前で新谷卓郎君を出し、Ｙ君という名で吉田健介さんを紹介してい

る。その当時の交流の様子が出ているので一部抜粋する。

Ｓ君の読書ノートの感想 （「いいたかないけど数学者なのだ」から）

Ｓ君は大学の数学の勉強を始めたのは比較的遅かったが、始めてみればその勉強ぶりは

きわめて堅実であり、すごかった．

『三国志』のような本でも、彼は詳しく読むので読書のスピードが遅い．私の２倍くら

いの時間がかかるのだが、内容を実に詳しく覚えていて、詳細に内容を話してくれる．御

母堂によると中学生くらいまでは目立たない子で、どうかと思っていたら、高校生の頃か

ら急に成績がよくなって驚いたそうである．高校３年生で、英文の本を読んで感想を書い

ているのだからそれだけでもまねができない．数学の学習でも、彼は分かるまで徹底的に

考えるから、他の人を怖じ気づかせるようなところがあった．

友人Ｙ君はあるとき

「Ｓ君がいるのでは、自分が数学をやるわけにはいかない」

と言った．これをきいて、私はＳ君の偉大な数学の才能をあらためて認識した．

Ｓ君にある才能の輝きはすぐにはわからないものだ．永くつきあっているうちに彼のもつ

すごい力がだんだん分かってくる．感受性の鋭いＹ君は繊細な神経の持ち主にであるため、

耐えられなかったのであろう．私はＳ君とＹ君をともに良く知っているだけとても悲しい

ことに感じた．

私はもちろんのこと、だれもがＳ君は数学科に進学すると思っていたが、彼は「物理科

に行きたい」と言うのである．私は彼をひたすら説得することに努めた．
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＜Ｓ君の日記から 吉田健介さんが登場しますので＞

１月１６日

Alexandroff Hopf の 『Topologie』 の最初の部分を少し読んでみた

どうも定義がのみこめない． 誤植ないし頁の脱落があるような感じ．

調子の悪いときはフラフラしないで着実にやるべきか．

確かに思考訓練的意義は零だ！

１月１８ 日

（フーリエ級数の式）

断固、テレビ、週刊誌、新聞に割く時間を削減し投げやりに時間をすごすことを廃棄せ

よ！

学校の帰り戸田に会い、１時間半ほど立ち話をする

本を読むときはその本質的なものを注視しなければならない

証明のやり方を記憶しようと努めるなど愚の骨頂

しかし未だこの泥沼から足をひけない！

１月２３日

スミルノフＶ分冊を読むつもりであったのに１行だに不読． テレビのせいだ！

昨日の神田歩きは 『Methoden』 を目的にしていたのに

それを買わずに 『Analytical Dynamics』 という古い本を買ってしまった．

『確率論の基礎』や 『 Hilbert 空間』を眺めると Lebesgue 積分を理解していなけれ

ばてんで話にならないことを痛感した．

１月２４日

（ベクトルの計算、電磁気学のベクトル計算 多数）

吉田君は高校時代、この場合粒子はサイクロイド軌道をとりうることを証明したとのこ

と吉田君の提出したこの問題を休講であった物理の時間を全部投入したが、固有値を０、

ｈｐ，－ｈｐと誤置し、固有ベクトルの計算に不可解な矛盾を生じたり、「功名心」と「み

え」で心焦ったり．


